
À propos de l’ouvrage de Diego
Gambetta, La pègre déchiffrée –
Signes et stratégie de la commu-
nication criminelle, Genève,
Markus Haller, 423 p., 2014.
Ce livre est la traduction française
de l’ouvrage Codes of the under-
world, how criminals communicate
paru en 2009 chez Princeton
University Press, qui s’est imposé
en quelques années
comme un classique des
sciences sociales. Tout
d’abord parce qu’il mène
une analyse fine et docu-
mentée d’un monde qui
nous échappe générale-
ment, celui de la crimina-
lité organisée. Ensuite, et
surtout, par son angle
d’attaque de ce monde
méconnu, à savoir la com-
munication.
Imaginez que vous soyez
gêné financièrement, que
vous ayez un grand-oncle
à héritage et que l’idée
vous prenne de hâter sa
fin. Vous devrez alors vous
poser la question : com-
ment entrer en contact
avec un tueur à gages ? Ces
gens-là sont discrets, bien
qu’ils aient besoin d’une
clientèle. Ils se méfient des
faux clients qui pourraient
bien être de vrais policiers.
Comment signalent-ils
leur activité à leur clientèle
potentielle ? À supposer
que vous réussissiez à
nouer un contact, com-
ment pourrez-vous vous
assurer que le travail convenu sera
bien fait ? Votre « tueur » sait que
s’il vous arnaque, il y a peu de
chances que vous portiez plainte ou
que vous vous adressiez à une asso-
ciation de consommateurs. Est-il
d’ailleurs un vrai tueur à gages, ou

bien un simple petit malfrat atten-
dant le gogo ? Comment vous ren-
seigner ? Et si c’est un vrai profes-
sionnel, comment peut-il savoir,
lui, que vous êtes un vrai client, et
non un maître-chanteur potentiel ?
En cherchant à engager votre
tueur, vous entrez dans un monde
particulier, dans lequel les règles de
la confiance habituelle ne fonc-
tionnent pas, puisque les individus
qui le peuplent se sont placés déli-
bérément en marge de ces règles, et
qui est menacé en permanence par
l’intervention toujours possible de
la police et par l’escroquerie, une
spécialité qui le caractérise. Un
monde dans lequel la communica-

tion est un problème central et
particulier. C’est sous cet angle
que Diego Gambetta cherche à
l’analyser.
Comme le montre l’exemple du
tueur à gages, le problème est tri-
ple : 

a) comment échanger
des informations sans
que des rivaux ou la
police les comprennent,
si elles sont intercep-
tées ? C’est le problème
de la communication
proprement dite, 
b) comment reconnaî-
tre un membre de la
même organisation ou
du même monde, alors
que celui-ci ne doit être
reconnu ni par la police
ni par un membre
d’une bande rivale ? Il
s’agit là du problème de
l’identification,

c) comment
promouvoir les
services propo-
sés (drogue,
prostitution,
corruption) au -
près de clients
potentiellement intéressés
sans attirer l’attention des
forces de l’ordre ? C’est la
question de la publicité.
Sur l’aveu d’incompé-
tence comme signal, les
lecteurs peuvent se référer
à un article paru dans
cette même revue, il y a de
cela quelques années
(Diego Gambetta, « La
valeur de l’incompétence :
de la mafia tout court à la
mafia universitaire. Une
approche méthodolo-
gique », Gérer &
Comprendre, n°85,
pp. 23-26, septembre
2006).
L’auteur note que les
mafieux, bien que très
pointilleux sur tout ce qui
touche à leur honneur, se
décrivent souvent publi-
quement comme incom-
pétents. C’est que la mafia

n’opère pas directement les activi-
tés proposées – prostitution, trafic
de drogue – mais se contente de
prélever un pourcentage. Se décla-
rer incompétent constitue donc un
signal : c’est s’engager à ne pas
interférer dans les opérations et ne
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pas chercher à concurrencer ceux
qui les mènent, faute de compé-
tence managériale.
Le chapitre sur la prison comme
lieu de formation et d’acquisition
d’un effet de réputation (les années
de prison constituent générale-
ment l’essentiel du curriculum
vitae d’un truand et donnent de la
crédibilité à ses performances
potentielles en matière de crime)
et celui sur l’automutilation volon-
taire comme signal (un détenu qui
s’automutile signale qu’il est capa-
ble de tout, et qu’il ne faut donc
pas s’attaquer à lui) marquent, là
encore, le lecteur par la qualité des
informations recueillies et de leur
traitement. Mais ils sont assez
éprouvants à lire… 
On se centrera ici sur le chapitre
final, lui aussi très original : il est
consacré aux relations entre la
pègre et le cinéma. Les enquêtes
sur les mafias et les comptes ren-
dus de procès montrent que ces
deux mondes entretiennent des
rapports assez étroits, et ce depuis
les débuts du cinéma. Tout
d’abord, le cinéma est une indus-
trie fragile pour laquelle un simple
retard peut coûter très cher. Par
ailleurs, les tournages sont souvent
réalisés en décor réel. Pour au
moins ces deux raisons, il s’agit
typiquement d’une activité pou-
vant faire l’objet d’un racket. Et il
semble bien que cela ait été sou-
vent le cas. Ensuite, il n’existe pas
d’école de formation à la pègre : le
cinéma a pu jouer ce rôle, de
même qu’il a pu fournir des idées
aux malfaiteurs ou aux terroristes
(d’après certains rapports d’en-
quête, les membres d’Al-Qaïda ont
puisé leur inspiration pour cer-
taines de leurs opérations dans des
films d’Hollywood, qu’ils vision-
naient assidûment). Mais, surtout,
les mafieux ont souvent adopté les
comportements et les manières de
s’habiller et de parler des gangsters
de cinéma. 
Même les membres de la mafia
russe ou de celle de Hong Kong
affectent de se vêtir comme les
héros noirs d’Hollywood.
Pourquoi ? Une interprétation

pourrait être donnée en termes de
performativité (l’imaginaire crée
un effet de réel), ce que Diego
Gambetta qualifie d’interprétation
postmoderne. Mais son explica-
tion est différente et repose dere-
chef sur un problème fondamental
de communication : « Si les crimi-
nels ont besoin de signaux conven-
tionnels pour communiquer entre
eux et avec le monde extérieur, il
leur est difficile de déterminer
quels seront ces signaux et com-
ment les établir de manière crédi-
ble. Faute d’une autorité centrale
qui se chargerait de la coordina-
tion et de la normalisation, ils doi-
vent agir dans l’ombre. Il n’est pas
question pour eux, par exemple,
de créer un slogan commercial et
d’en faire la publicité : ils risque-
raient de se faire prendre. » (op.
cit., p. 340). Le cinéma, de
manière fortuite, leur fournit des
codes partagés.
La production du phénomène est
soumise à deux conditions : « Il
faut tout d’abord qu’un groupe ait
intérêt à utiliser des conventions
communes et stables. Ensuite, il
faut que celles-ci soient difficiles à
créer et à diffuser publiquement et
de manière fiable - parce que la
discrétion s’impose, par exemple,
ou parce que les moyens de com-
munication ou de coordination
font défaut (deux obstacles que
connaissaient déjà les chevaliers du
Moyen Âge). Dans ces conditions,
certains groupes imiteront avec
profit des textes ou des films célè-
bres capables d’exposer quelques
règles fondamentales à travers un
récit accessible à tous. Si chaque
membre du groupe connaît l’œu-
vre en question et sait que tous les
autres la connaissent, c’est le
groupe tout entier qui saura ce que
signifie tel geste ou tel accessoire –
cela, sans avoir eu à se mettre d’ac-
cord au préalable » (op. cit.,
p. 345).
Par exemple, dès sa sortie, le film
Le Parrain a eu, pour ce que l’on
en sait, un effet extrêmement fort
sur les mœurs mafieuses. On ne
compte plus les têtes de cheval ou
de chien déposées en signe d’aver-

tissement sur le paillasson ou dans
le garage d’un rival encombrant.
C’est également au cinéma, au
film Gun crazy, un polar de série B
sorti en 1950, que la pègre a
emprunté les lunettes noires
comme signe distinctif. Il ne faut
bien sûr pas exagérer le lien, mais il
existe bel et bien : « Bien sûr, les
truands n’ont pas besoin du
cinéma pour exister – Ils sont d’ail-
leurs plus anciens que lui. Mais,
faute de films, il leur faudrait cher-
cher d’autres sources où puiser des
signaux conventionnels. » (op.cit.,
p. 342).
La neutralité des signaux conven-
tionnels fournis par le cinéma (le
fait de passer au cours d’une céré-
monie mafieuse la musique du
Parrain ne peut pas être retenu en
soi comme une preuve devant un
juge, cette musique étant popu-
laire également auprès du public
habituel des films hollywoodiens)
permet cet effet double : pouvoir
constituer un moyen de communi-
cation entre mafieux tout en
n’étant pas une marque visible et
sans ambiguïté d’appartenance au
monde du crime (le contraire
serait catastrophique).
Il s’agit d’une recherche comme on
en rêve encore à l’heure de la mul-
tiplication des articles futiles faits à
la va-vite sans matériau empirique
original et sérieux : dix ans de
recueil de matériau – lecture de
documents et enquête sur le ter-
rain – en Sicile, non sans avertisse-
ments menaçants, comme ce valet
de pique déposé devant la chambre
d’hôtel de l’auteur – et à la clef, un
livre dans lequel les questions de
recherche peuvent se déployer et
être traitées en profondeur. On ne
peut que féliciter les Éditions
Markus Haller d’en avoir réalisé la
traduction.

Hervé DUMEZ,
Centre de Recherche en Gestion,

École polytechnique, Paris.
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