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Intellectuels, écrivains et journalistes 
aux côtés de la République espagnole 

(1936-1939) 
** 

Ignacio Martínez de Pisón, L’encre et le sang. Histoire d’une trahison, Genève, éditions 
Markus Haller, 230 p. (Trad. de l’espagnol par Amélie Fourcade ; titre original : Enterrar a 
los muertos, Barcelone, Seix Barral, 2005). 
 
Dans le n° 5 de notre revue, Miguel Chueca souhaitait la traduction française de cet ouvrage 
de Ignacio Martínez de Pisón. Elle vient de voir le jour grâce aux éditions Markus Haller. 
L’encre et le sang. Histoire d’une trahison traite de la disparition, au cours de la guerre 
d’Espagne, de José Robles, intellectuel de gauche qui avait la particularité de connaître le russe. 
Il servit donc de secrétaire-traducteur à certains des responsables soviétiques qui sont 
intervenus en Espagne. Et il fut éliminé par les services de la police secrète stalinienne : « On 
n’a pas fusillé un traître, conclut Ignacio Martínez, on a fusillé un homme pour faire de lui un 
traître » (p. 102). En arrière-plan, il s’agit de régler des comptes dans l’appareil stalinien. Et 
c’est l’interprète qui en fait les frais. 
 
Robles, dont certains dessins illustrent l’ouvrage, avait un vieil ami, le célèbre écrivain 
américain John Dos Passos, qu’il avait rencontré en 1916. Les éditions Grasset ont d’ailleurs 
réédité en 2005 l’ouvrage de ce dernier qui raconte leur rencontre : Rossinante reprend la 
route. Quand l’écrivain arrive en Espagne pour soutenir le Front Populaire, Robles vient de 
disparaître. Dos Passos essaye de savoir ce qu’il est devenu. Et les mensonges, les réponses 
évasives vont pleuvoir. Miguel Chueca avait raison d’insister sur la qualité documentaire et 
littéraire de cet ouvrage : l’auteur recherche toutes les traces possibles de cette disparition, 
essaie de comprendre le personnage dont il raconte la fin, et mène une véritable enquête 
policière car aujourd’hui certains peuvent parler et les archives commencent à s’ouvrir. Tout 
cela au grand plaisir du lecteur. 
 
Martínez de Pisón trace également un portrait de certains intellectuels de l’époque dont le 
courage politique n’était pas la qualité principale : Ernest Hemingway1 qui avait l’excuse de 
son incompréhension de la vie sociale et politique, mais aussi le cinéaste néerlandais Joris 
Ivens2, dont le rôle dans l’exclusion de Dos Passos de la réalisation du film Terre d’Espagne 
appartient davantage au registre policier qu’à celui de l’art cinématographique. 
 
Aujourd’hui, on ne peut plus s’interroger sur les responsables des disparitions et des crimes 
qui ont endeuillé et démoralisé le camp républicain espagnol. En particulier grâce à L’encre et 
le sang de Martínez de Pisón. F.J. 

                                                
1 Cf., dans le n° 5, le compte rendu sur Stephen Koch, Adieu à l’amitié. Hemingway, Dos 
Passos et la guerre d’Espagne. [n.d.l.r.] 
2 Lire, dans le n° 5, l’article de P. Lafleur : « Terres d’Espagne, Ciels d’Espoir. Malraux, Ivens, 
Dieterle : trois cinéastes et la guerre d’Espagne » ; et, dans ce n°, l’article de M. Rensen : « El 
capitán Jef Last. Un écrivain néerlandais sur le front espagnol ». [n.d.l.r.] 


