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Ce livre est la traduction francaise
de Pouvrage Codes of the under-
world, how criminals communicate
paru en 2009 chez Princeton
University Press, qui s'est imposé
en quelques années
comme un classique des

bien un simple petit malfrat atten-
dant le gogo ? Comment vous ren-
seigner ? Et si C’est un vrai profes-
sionnel, comment peut-il savoir,
lui, que vous étes un vrai client, et
non un maitre-chanteur potentiel ?
En cherchant 4 engager votre
tueur, vous entrez dans un monde
particulier, dans lequel les regles de
la confiance habituelle ne fonc-
tionnent pas, puisque les individus
qui le peuplent se sont placés déli-
bérément en marge de ces regles, et
qui est menacé en permanence par
Iintervention toujours possible de
la police et par I'escroquerie, une
spécialité qui le caractérise. Un
monde dans lequel la communica-

a) comment échanger
des informations sans
que des rivaux ou la
police les comprennent,
si elles sont intercep-
tées ? Clest le probleme
de la communication
proprement dite,

b) comment reconnai-
tre un membre de la
méme organisation ou
du méme monde, alors
que celui-ci ne doit étre
reconnu ni par la police
ni par un membre
d’une bande rivale ? Il
sagit [a du probleme de
I'identification,

c) comment
promouvoir les
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sciences sociales. Tout
d’abord parce qu’il mene
une analyse fine et docu-
mentée d'un monde qui
nous échappe générale-
ment, celui de la crimina-
lité organisée. Ensuite, et
surtout, par son angle
d’attaque de ce monde
méconnu, 2 savoir la com-
munication.

Imaginez que vous soyez
géné financiérement, que
vous ayez un grand-oncle
a héritage et que lidée
vous prenne de héter sa
fin. Vous devrez alors vous
poser la question : com-
ment entrer en contact
avec un tueur a gages ? Ces
gens-1a sont discrets, bien
quils aient besoin d’une
clientele. Ils se méfient des
faux clients qui pourraient
bien étre de vrais policiers.
Comment signalent-ils
leur activité a leur clientele
potentielle ? A supposer
que vous réussissiez a

services propo-

sés  (drogue,
prostitution,
corruption) au-

pres de clients
potentiellement intéressés
sans attirer l'attention des
forces de l'ordre ? Clest la
question de la publicité.
Sur l'aveu d’incompé-
tence comme signal, les
lecteurs peuvent se référer
a un article paru dans
cette méme revue, il y a de
cela quelques années
(Diego Gambetta, « La
valeur de 'incompétence :
de la mafia tout court a la
mafia universitaire. Une

approche  méthodolo-
gique »,  Gérer &
Comprendre, n°85,
pp. 23-26, septembre
2006).

Lauteur note que les
mafieux, bien que tres
pointilleux sur tout ce qui
touche a leur honneur, se
décrivent souvent publi-
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nouer un contact, com-
ment pourrez-vous vous
assurer que le travail convenu sera
bien fait ? Votre « tueur » sait que
sil vous arnaque, il y a peu de
chances que vous portiez plainte ou
que vous vous adressiez & une asso-
ciation de consommateurs. Est-il
d’ailleurs un vrai tueur a gages, ou

tion est un probleme central et
particulier. C’est sous cet angle
que Diego Gambetta cherche 2
Ianalyser.

Comme le montre I'exemple du
tueur a gages, le probleme est tri-

ple :

quement comme incom-
pétents. C'est que la mafia
nopere pas directement les activi-
tés proposées — prostitution, trafic
de drogue — mais se contente de
prélever un pourcentage. Se décla-
rer incompétent constitue donc un
signal : Cest sengager 4 ne pas
interférer dans les opérations et ne
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pas chercher a4 concurrencer ceux
qui les menent, faute de compé-
tence managériale.

Le chapitre sur la prison comme
lieu de formation et d’acquisition
d’un effet de réputation (les années
de prison constituent générale-
ment lessentiel du curriculum
vitae d’un truand et donnent de la
crédibilité a ses performances
potentielles en matiere de crime)
et celui sur 'automutilation volon-
taire comme signal (un détenu qui
sautomutile signale qu’il est capa-
ble de tout, et qu’il ne faut donc
pas sattaquer a lui) marquent, la
encore, le lecteur par la qualité des
informations recueillies et de leur
traitement. Mais ils sont assez
éprouvants a lire...

On se centrera ici sur le chapitre
final, lui aussi tres original : il est
consacré aux relations entre la
pegre et le cinéma. Les enquétes
sur les mafias et les comptes ren-
dus de proces montrent que ces
deux mondes entretiennent des
rapports assez étroits, et ce depuis
les débuts du cinéma. Tout
d’abord, le cinéma est une indus-
trie fragile pour laquelle un simple
retard peut colter tres cher. Par
ailleurs, les tournages sont souvent
réalisés en décor réel. Pour au
moins ces deux raisons, il sagit
typiquement d’une activité pou-
vant faire 'objet d’un racket. Et il
semble bien que cela ait été sou-
vent le cas. Ensuite, il n'existe pas
d’école de formation a la pegre : le
cinéma a pu jouer ce role, de
méme qu’il a pu fournir des idées
aux malfaiteurs ou aux terroristes
(d’apres certains rapports d’en-
quéte, les membres d’Al-Qaida ont
puisé leur inspiration pour cer-
taines de leurs opérations dans des
films d’'Hollywood, qu’ils vision-
naient assidtiment). Mais, surtout,
les mafieux ont souvent adopté les
comportements et les maniéres de
shabiller et de parler des gangsters
de cinéma.

Méme les membres de la mafia
russe ou de celle de Hong Kong
affectent de se vétir comme les
héros  noirs  d’Hollywood.
Pourquoi ? Une interprétation

pourrait étre donnée en termes de
performativité¢ (I'imaginaire crée
un effet de réel), ce que Diego
Gambetta qualifie d’interprétation
postmoderne. Mais son explica-
tion est différente et repose dere-
chef sur un probléeme fondamental
de communication : « Si les crimi-
nels ont besoin de signaux conven-
tionnels pour communiquer entre
eux et avec le monde extérieur, il
leur est difficile de déterminer
quels seront ces signaux et com-
ment les établir de maniere crédi-
ble. Faute d’'une autorité centrale
qui se chargerait de la coordina-
tion et de la normalisation, ils doi-
vent agir dans 'ombre. Il nest pas
question pour eux, par exemple,
de créer un slogan commercial et
d’en faire la publicité : ils risque-
raient de se faire prendre. » (op.
cit., p. 340). Le cinéma, de
maniére fortuite, leur fournit des
codes partagés.

La production du phénomeéne est
soumise & deux conditions : « Il
faut tout d’abord qu'un groupe ait
intérét a utiliser des conventions
communes et stables. Ensuite, il
faut que celles-ci soient difficiles a
créer et a diffuser publiquement et
de maniere fiable - parce que la
discrétion simpose, par exemple,
ou parce que les moyens de com-
munication ou de coordination
font défaut (deux obstacles que
connaissaient déja les chevaliers du
Moyen Age). Dans ces conditions,
certains groupes imiteront avec
profit des textes ou des films céle-
bres capables d’exposer quelques
regles fondamentales 4 travers un
récit accessible a tous. Si chaque
membre du groupe connait 'ceu-
vre en question et sait que tous les
autres la connaissent, cest le
groupe tout entier qui saura ce que
signifie tel geste ou tel accessoire —
cela, sans avoir eu a se mettre d’ac-
cord au préalable » (op. cit.,
p. 345).

Par exemple, des sa sortie, le film
Le Parrain a eu, pour ce que 'on
en sait, un effet extrémement fort
sur les moeurs mafieuses. On ne
compte plus les tétes de cheval ou
de chien déposées en signe d’aver-
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tissement sur le paillasson ou dans
le garage d’un rival encombrant.
Clest également au cinéma, au
film Gun crazy, un polar de série B
sorti en 1950, que la pegre a
emprunté les lunettes noires
comme signe distinctif. Il ne faut
bien stir pas exagérer le lien, mais il
existe bel et bien : « Bien sir, les
truands n'ont pas besoin du
cinéma pour exister — Ils sont d’ail-
leurs plus anciens que lui. Mais,
faute de films, il leur faudrait cher-
cher d’autres sources ol puiser des
signaux conventionnels. » (op.cit.,
p. 342).
La neutralité des signaux conven-
tionnels fournis par le cinéma (le
fait de passer au cours d’une céré-
monie mafieuse la musique du
Parrain ne peut pas étre retenu en
soi comme une preuve devant un
juge, cette musique étant popu-
laire également aupres du public
habituel des films hollywoodiens)
permet cet effet double : pouvoir
constituer un moyen de communi-
cation entre mafieux tout en
nétant pas une marque visible et
sans ambiguité d’appartenance au
monde du crime (le contraire
serait catastrophique).
Il s'agit d’une recherche comme on
en réve encore a 'heure de la mul-
tiplication des articles futiles faits a
la va-vite sans matériau empirique
original et sérieux : dix ans de
recueil de matériau — lecture de
documents et enquéte sur le ter-
rain — en Sicile, non sans avertisse-
ments menagants, comme ce valet
de pique déposé devant la chambre
d’hotel de 'auteur — et a la clef, un
livre dans lequel les questions de
recherche peuvent se déployer et
étre traitées en profondeur. On ne
peut que féliciter les Editions
Markus Haller d’en avoir réalisé la
traduction.
Hervé DUMEZ,
Centre de Recherche en Gestion,
Ecole polytechnique, Paris.



