« Parmi les grands écrivains frangais, la premiére
originalité de Rousseau, et la plus essentielle, c’est de
n’étre pas Frangais, mais Genevois' ».

Rousseau est largement considéré comme l'une des figures les
plus importantes de ’histoire de la pensée politique occidentale et
sa pensée a méme été définie comme « la cheville-ouvriére de la
conscience politique de toute la période moderne? ». Etonnamment
pourtant, son ceuvre est loin de faire 'unanimité au sein de la com-
munauté des chercheurs. Peu de penseurs ont suscité autant d’inter-
prétations discordantes, voire contradictoires. Rousseau sest ainsi
retrouvé sur toutes les cases de I’échiquier politique ; qualifié tour a
tour de totalitaire, de démocrate, de réactionnaire, de progressiste,
d’individualiste, de collectiviste, de conservateur, ou d’apotre de la
révolution. Une question revient sans cesse a 'esprit : « pourquoi
tant de Rousseau différents ? »

A cette question, plusieurs réponses sont possibles et I'on peut
faire valoir que Rousseau a eu d’innombrables lecteurs, tous tres
différents, qui ont chacun nourri leur lecture de son ceuvre de pré-
supposés et d’intuitions, chacun croyant deviner ce que Rousseau
avait voulu dire. Mais les chercheurs ont également eu tendance

1 G. Valette, Jean-Jacques Rousseau Genevois (Paris et Genéve, 1911), p. 1.
2 R.Berki, The History of Political Thought (Londres, 1977), p. 159.
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a vouloir comprendre Rousseau a la lumiére de ses liens avec des
théories ou des événements politiques ultérieurs, confondant ainsi
I'importance ou I'influence manifeste du philosophe avec le sens
réel de ses textes. En résumé, Rousseau a été lu sans aucune consi-
dération pour le contexte historique dans lequel il évoluait.

Les spécialistes qui ont tenté de le resituer dans le contexte des
Lumiéres francaises ont di admettre que, d'une maniére ou d’une
autre, Rousseau n’y avait pas sa place’. On a souvent'impression que
la personnalité, l'allure et les valeurs fondamentales de Rousseau
étaient en réalité tres différentes de celles de ses homologues fran-
cais et on a eu tendance a attribuer cette différence au caractére
« étrange » de Rousseau. Selon une opinion répandue, « tout ce que
Rousseau a écrit sur la philosophie et la politique découle d’une
fagon plus ou moins directe de sa personnalité complexe et de son
insatisfaction® ». On a également pu dire que Rousseau « était I'un
des auteurs les plus égocentriques et les plus émotifs », et que « ses
théories politiques et sociales ont été profondément marquées par
ses difficultés personnelles, par ses excentricités et par ses haines’ ».
I1 va toutefois sans dire que braquer ainsi les projecteurs sur la per-
sonnalité « étrange » du philosophe n’a guére permis d’aboutir a un
consensus sur sa pensée politique ou a une meilleure compréhen-
sion de ses intentions auctoriales.

Au contraire, les chercheurs entretiennent le sentiment que la
pensée politique de Rousseau est caractérisée par un manque de co-
hérence, voire quelle est traversée par une contradiction fondamen-
tale. Pour certains, Rousseau se présente par exemple dans le Second
Discours comme le champion des droits de I'individu pour les nier
ensuite dans le Discours sur I’économie politique et le Contrat social.
Il peut faire siens le langage et les valeurs d’un républicain convain-
cu, pour ensuite adopter les concepts et le raisonnement des tenants
du droit naturel. Il n’y a, de ce fait, rien d’étonnant a ce que sa pensée
soit décrite comme un « mélange étrange et dérangeant » d’idées

3 G. Sabine et T. Thorson, A History of Political Theory (Fort Worth, 1973), p. 529.

4 Ibid.

5 J. Plamenatz, Man and Society, révisé par M. E. Plamenatz et R. Wokler (New York,
1992-3), vol. I, p. 123.
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conservatrices, voire archaiques, et d’idées radicales, subversives et
résolument modernes®. Rousseau est souvent présenté comme un
auteur paradoxal, dispersé et fragmentaire, dont il est difficile, pour
ne pas dire impossible, d’envisager la pensée comme un tout unifié.

Lambition de ce livre est de résoudre ce probleme et d’éclairer
le sens historique des textes politiques rédigés par Rousseau entre
1749 et 1762 en faisant de Genéve une clef de lecture. J’entends mon-
trer que la relation de Rousseau a sa ville natale a trés largement
influencé le penseur politique original qu’il est ensuite devenu et
que l’on peut trés bien donner un sens aux deux Discours, a la Lettre
a d’Alembert et au Contrat social en replagant ces textes dans leur
contexte genevois. Il nous faudra pour cela exhumer des données
historiques perdues ou négligées afin de montrer les liens intimes
qui unissaient Rousseau a Geneve et détailler 'environnement poli-
tique et socio-économique de la ville. Nous verrons que les textes
politiques les plus célebres de Rousseau abordent tous des questions
essentielles du débat politique genevois de I’époque et que certaines
de ses idées les plus originales lui sont venues alors qu’il cherchait a
résoudre les problemes qu’il avait identifiés dans le fonctionnement
de sa ville natale. Genéve est en réalité le fil conducteur qui, tout en
mettant en lumiére la signification des principaux écrits politiques
du philosophe, nous permet d’en saisir toute la cohérence.

Je ne suis pas la premiére a mettre en avant I'importance de
Geneve dans les idées politiques de Rousseau. Lui-méme avait at-
tiré 'attention du lecteur sur ses origines en apposant la mention
« citoyen de Geneve » au bas de ses principaux ouvrages politiques.
Depuis, les chercheurs ont été contraints d’admettre ce substrat ge-
nevois, calviniste et républicain, tout en débattant de I'importance
de ces influences sur sa pensée. Je pense cependant que ce contexte
genevois n’a pas été suffisamment étudié et que la méthodologie uti-
lisée pour établir le lien entre la pensée de Rousseau et son contexte
a péché par simplisme. La question de 'influence de Geneve a, pour
cette raison, été reléguée a la périphérie des études rousseauistes et
I'immense majorité des interprétations universitaires de la pensée

6 1. Hampsher-Monk, A History of Modern Political Thought (Oxford, 1992), p. 153.
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du philosophe ne mentionnent qu’incidemment ses origines ge-
nevoises. Cest ainsi que le Dictionnaire des philosophes présente
Rousseau comme un « écrivain frangais, né a Geneve’ ».

Une nouvelle approche de la relation que Rousseau a entretenue
avec Genéve est donc nécessaire ; une approche susceptible de don-
ner toute sa place a la vie politique et sociale riche et mouvementée
delaville en sappuyant sur les dernieres avancées méthodologiques
de I'histoire intellectuelle.

7 Dictionnaire des philosophes, éd. D. Huisman (Paris 1984), c’est moi qui souligne.
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