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introduction

Rousseau dans un contexte 
genevois

«  Parmi les grands écrivains français, la première 
originalité de Rousseau, et la plus essentielle, c’est de 
n’être pas Français, mais Genevois1 ».

Rousseau est largement considéré comme l’une des figures les 
plus importantes de l’histoire de la pensée politique occidentale et 
sa pensée a même été définie comme «  la cheville-ouvrière de la 
conscience politique de toute la période moderne2 ». Étonnamment 
pourtant, son œuvre est loin de faire l’unanimité au sein de la com-
munauté des chercheurs. Peu de penseurs ont suscité autant d’inter-
prétations discordantes, voire contradictoires. Rousseau s’est ainsi 
retrouvé sur toutes les cases de l’échiquier politique ; qualifié tour à 
tour de totalitaire, de démocrate, de réactionnaire, de progressiste, 
d’individualiste, de collectiviste, de conservateur, ou d’apôtre de la 
révolution. Une question revient sans cesse à l’esprit  : « pourquoi 
tant de Rousseau différents ? »

À cette question, plusieurs réponses sont possibles et l’on peut 
faire valoir que Rousseau a eu d’innombrables lecteurs, tous très 
différents, qui ont chacun nourri leur lecture de son œuvre de pré-
supposés et d’intuitions, chacun croyant deviner ce que Rousseau 
avait voulu dire. Mais les chercheurs ont également eu tendance 

1	 G. Valette, Jean-Jacques Rousseau Genevois (Paris et Genève, 1911), p. 1.
2	 R. Berki, The History of Political Thought (Londres, 1977), p. 159.
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à vouloir comprendre Rousseau à la lumière de ses liens avec des 
théories ou des événements politiques ultérieurs, confondant ainsi 
l’importance ou l’influence manifeste du philosophe avec le sens 
réel de ses textes. En résumé, Rousseau a été lu sans aucune consi-
dération pour le contexte historique dans lequel il évoluait.

Les spécialistes qui ont tenté de le resituer dans le contexte des 
Lumières françaises ont dû admettre que, d’une manière ou d’une 
autre, Rousseau n’y avait pas sa place3. On a souvent l’impression que 
la personnalité, l’allure et les valeurs fondamentales de Rousseau 
étaient en réalité très différentes de celles de ses homologues fran-
çais et l’on a eu tendance à attribuer cette différence au caractère 
« étrange » de Rousseau. Selon une opinion répandue, « tout ce que 
Rousseau a écrit sur la philosophie et la politique découle d’une 
façon plus ou moins directe de sa personnalité complexe et de son 
insatisfaction4 ». On a également pu dire que Rousseau « était l’un 
des auteurs les plus égocentriques et les plus émotifs », et que « ses 
théories politiques et sociales ont été profondément marquées par 
ses difficultés personnelles, par ses excentricités et par ses haines5 ». 
Il va toutefois sans dire que braquer ainsi les projecteurs sur la per-
sonnalité « étrange » du philosophe n’a guère permis d’aboutir à un 
consensus sur sa pensée politique ou à une meilleure compréhen-
sion de ses intentions auctoriales. 

Au contraire, les chercheurs entretiennent le sentiment que la 
pensée politique de Rousseau est caractérisée par un manque de co-
hérence, voire qu’elle est traversée par une contradiction fondamen-
tale. Pour certains, Rousseau se présente par exemple dans le Second 
Discours comme le champion des droits de l’individu pour les nier 
ensuite dans le Discours sur l’économie politique et le Contrat social. 
Il peut faire siens le langage et les valeurs d’un républicain convain-
cu, pour ensuite adopter les concepts et le raisonnement des tenants 
du droit naturel. Il n’y a, de ce fait, rien d’étonnant à ce que sa pensée 
soit décrite comme un «  mélange étrange et dérangeant  » d’idées 

3	 G. Sabine et T. Thorson, A History of Political Theory (Fort Worth, 1973), p. 529.
4	 Ibid.
5	 J. Plamenatz, Man and Society, révisé par M. E. Plamenatz et R. Wokler (New York, 

1992-3), vol. II, p. 123.
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conservatrices, voire archaïques, et d’idées radicales, subversives et 
résolument modernes6. Rousseau est souvent présenté comme un 
auteur paradoxal, dispersé et fragmentaire, dont il est difficile, pour 
ne pas dire impossible, d’envisager la pensée comme un tout unifié.

L’ambition de ce livre est de résoudre ce problème et d’éclairer 
le sens historique des textes politiques rédigés par Rousseau entre 
1749 et 1762 en faisant de Genève une clef de lecture. J’entends mon-
trer que la relation de Rousseau à sa ville natale a très largement 
influencé le penseur politique original qu’il est ensuite devenu et 
que l’on peut très bien donner un sens aux deux Discours, à la Lettre 
à d’Alembert et au Contrat social en replaçant ces textes dans leur 
contexte genevois. Il nous faudra pour cela exhumer des données 
historiques perdues ou négligées afin de montrer les liens intimes 
qui unissaient Rousseau à Genève et détailler l’environnement poli-
tique et socio-économique de la ville. Nous verrons que les textes 
politiques les plus célèbres de Rousseau abordent tous des questions 
essentielles du débat politique genevois de l’époque et que certaines 
de ses idées les plus originales lui sont venues alors qu’il cherchait à 
résoudre les problèmes qu’il avait identifiés dans le fonctionnement 
de sa ville natale. Genève est en réalité le fil conducteur qui, tout en 
mettant en lumière la signification des principaux écrits politiques 
du philosophe, nous permet d’en saisir toute la cohérence.

Je ne suis pas la première à mettre en avant l’importance de 
Genève dans les idées politiques de Rousseau. Lui-même avait at-
tiré l’attention du lecteur sur ses origines en apposant la mention 
« citoyen de Genève » au bas de ses principaux ouvrages politiques. 
Depuis, les chercheurs ont été contraints d’admettre ce substrat ge-
nevois, calviniste et républicain, tout en débattant de l’importance 
de ces influences sur sa pensée. Je pense cependant que ce contexte 
genevois n’a pas été suffisamment étudié et que la méthodologie uti-
lisée pour établir le lien entre la pensée de Rousseau et son contexte 
a péché par simplisme. La question de l’influence de Genève a, pour 
cette raison, été reléguée à la périphérie des études rousseauistes et 
l’immense majorité des interprétations universitaires de la pensée 

6	 I. Hampsher-Monk, A History of Modern Political Thought (Oxford, 1992), p. 153.
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du philosophe ne mentionnent qu’incidemment ses origines ge-
nevoises. C’est ainsi que le Dictionnaire des philosophes présente 
Rousseau comme un « écrivain français, né à Genève7 ».

Une nouvelle approche de la relation que Rousseau a entretenue 
avec Genève est donc nécessaire ; une approche susceptible de don-
ner toute sa place à la vie politique et sociale riche et mouvementée 
de la ville en s’appuyant sur les dernières avancées méthodologiques 
de l’histoire intellectuelle. 

 
7 Dictionnaire des philosophes, éd. D. Huisman (Paris 1984), c’est moi qui souligne.




