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Introduction générale

Nous choisissons nos gouvernements au moyen d’élec-
tions. D’abord, chaque parti présente son programme et 
son candidat  ; ensuite, nous votons et l’un des candidats 
est déclaré vainqueur sur la base de règles préétablies  ; 
enfin, le vainqueur prend ses fonctions et le vaincu rentre 
à la maison. Si des incidents surviennent de temps à autre, 
cette procédure se déroule généralement sans heurts. Au 
bout de quelques années, nous pouvons décider de mainte-
nir nos dirigeants au pouvoir ou de les en chasser. Tout ce 
processus nous est si familier qu’il nous semble aller de soi. 

Et pourtant, les élections sont un phénomène décon-
certant. À l’issue d’une élection typique, près d’un élec-
teur sur deux se retrouve dans le camp des perdants. En 
régime présidentiel, il est rare que le gagnant recueille 
beaucoup plus de 50 % des voix ; en régime parlementaire 
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multipartite, il en obtient rarement plus de 40 %. Et même 
parmi les électeurs ayant voté pour le gagnant, bon nombre 
sont finalement insatisfaits de son action. En somme, la 
plupart des électeurs se retrouvent déçus, soit par la vic-
toire du gagnant, soit par ce qu’il en fait. Et pourtant, 
élection après élection, la plupart d’entre nous continuent 
d’espérer que la prochaine sera la bonne : que leur candidat 
favori l’emportera et ne les décevra pas. Espoir, déception, 
nouvel espoir, nouvelle déception : il y a là quelque chose 
d’étrange. Si je cherche un phénomène analogue, il n’y a 
que le sport qui me vienne à l’esprit : bien que mon équipe 
de football préférée, Arsenal, n’ait pas gagné le champion-
nat anglais depuis de nombreuses années, j’espère toujours, 
saison après saison, que la prochaine sera la bonne. Dans 
divers domaines de notre existence, nous adaptons nos 
attentes à nos expériences passées. Mais les élections n’en 
font pas partie : elles exercent sur nous un attrait irrésis-
tible. Faut-il y voir quelque chose d’irrationnel ?

Depuis quelques années, la question du bien-fondé 
des élections, en tant que mécanisme par lequel nous 
choisissons collectivement qui nous dirigera et com-
ment, se fait de plus en plus urgente. Dans bon nombre 
de démocraties, beaucoup ont le sentiment que les élec-
tions ne font que perpétuer le règne de l’« establishment », 
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des « élites », ou même d’une « caste » (« casta », dans le 
langage du parti espagnol Podemos). À l’autre extrême, 
beaucoup s’alarment de la montée de partis « populistes », 
xénophobes, autoritaires et souvent racistes. D’un côté 
comme de l’autre, les passions sont vives, d’où une division 
profonde, un phénomène de «  polarisation  ». Différents 
experts y voient une « crise de la démocratie », ou du moins 
un signe de mécontentement à l’égard de l’institution 
électorale elle-même. D’après des sondages d’opinion, les 
gens en général, et les jeunes en particulier, ont moins 
tendance que par le passé à considérer qu’il est « essentiel » 
de vivre dans un pays gouverné démocratiquement — ce 
qui vient appuyer la thèse selon laquelle la démocratie 
serait en crise (Foa et Mounk 2016).

Pourtant, ni l’élection de Donald Trump aux États-
Unis ni la montée des partis anti-establishment en Europe 
n’ont quoi que ce soit d’ « antidémocratique ». Quant aux 
résultats du référendum sur le Brexit, ou du référendum 
italien sur la réforme constitutionnelle (et implicitement 
sur l’Europe), il est encore plus paradoxal d’y voir quelque 
chose d’antidémocratique  : le référendum est considéré 
comme un instrument de la «  démocratie directe  », que 
certains jugent même supérieure à la démocratie repré-
sentative. En outre, bien que l’on stigmatise les partis 
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politiques concernés en les qualifiant indistinctement de 
«  fascistes », ces partis, contrairement à ceux des années 
1930, ne prônent pas l’abandon des élections au profit 
d’un autre mécanisme de sélection des dirigeants. On peut 
certes trouver ces partis répugnants — c’est ce que beau-
coup de gens pensent du racisme et de la xénophobie. Il 
n’en demeure pas moins qu’ils font campagne sur l’idée 
de rendre au « peuple » un pouvoir usurpé par les élites, ce 
qu’ils considèrent précisément comme un moyen de ren-
forcer la démocratie. « Notre mouvement vise à rempla-
cer un establishment politique déchu et corrompu par un 
nouveau gouvernement contrôlé par vous, le peuple amé-
ricain », affirmait Donald Trump (2016) dans un spot de 
campagne. De même, Marine le Pen (2017) promettait au 
peuple français qu’il aurait le dernier mot sur l’Union euro-
péenne : « C’est vous qui déciderez, par référendum. » Ces 
leaders politiques ne sont donc pas antidémocratiques. Par 
ailleurs, il n’y a rien d’antidémocratique à ce que les gens 
souhaitent un gouvernement « fort », ou un gouvernement 
« compétent et efficace » — bien que de tels souhaits, de 
plus en plus fréquemment exprimés dans des sondages ces 
dernières années, soient interprétés par quelques commen-
tateurs comme un signe de déclin du soutien populaire à la 
démocratie. Schumpeter (1963 [1942]) voulait assurément 
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que les gouvernements soient à même de gouverner, et de 
bien gouverner ; et je ne vois pas pourquoi d’autres démo-
crates voudraient qu’il en soit autrement.

C’est une chose d’être insatisfait des résultats des 
élections ; c’en est une autre d’être insatisfait des élections 
comme mécanisme de prise de décision collective. Certes, 
il n’est jamais agréable de se retrouver du côté des per-
dants. Et les sondages montrent que le taux de satisfaction 
à l’égard de la démocratie est effectivement plus élevé chez 
les électeurs ayant voté pour le gagnant. Ces derniers ac-
cordent aussi davantage de valeur au fait même qu’on leur 
ait donné la possibilité de choisir, que des programmes 
différents leur aient été proposés par les partis lors de la 
campagne électorale. Mais ce que les gens apprécient le 
plus, dans les élections, c’est simplement de pouvoir vo-
ter pour un parti qui représente leurs opinions, que ce 
parti l’emporte effectivement ou non (c’est ce que montre 
Harding (2011) dans une étude de 40 sondages réalisés 
dans 38 pays entre 2001 et 2006). Bien souvent, lorsque 
les gens se plaignent de l’ « establishment », des « élites », 
ils veulent simplement dire qu’aucun parti ne représente 
leurs opinions, ou alors que les différents gouvernements 
qui se succèdent ont aussi peu d’effet les uns que les autres 
sur leur vie quotidienne, entendant par là que les élections 
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n’apportent aucun changement. Cependant, on peut tout 
à fait accorder de la valeur au mécanisme des élections 
y compris lorsqu’on en déplore les résultats — et c’est d’ail-
leurs ce que fait la grande majorité d’entre nous.

Mais pourquoi, au juste, devrions-nous apprécier les 
élections comme moyen de choisir par qui et comment 
nous voulons être gouvernés ? Et pourquoi les apprécions-
nous effectivement  ? Quelles sont leurs vertus, leurs fai-
blesses et leurs limites ? Mon objectif consiste à examiner 
ces questions en partant des élections telles qu’elles sont 
réellement, avec toutes leurs imperfections et tous leurs 
défauts, et à mettre en lumière leurs effets sur différentes 
composantes de notre bien-être collectif. En considérant 
certaines critiques souvent formulées à l’encontre des élec-
tions (on dit, en particulier, qu’elles n’offriraient pas de 
réel choix, ou que la participation électorale individuelle 
serait inutile), j’essaierai de montrer qu’elles ne sont pas 
valables, parce que fondées sur une conception erronée 
de ce que sont les élections  : un mécanisme par lequel 
nous faisons des choix en tant que collectivité. Je défen-
drai aussi l’idée que, dans une société où les intérêts et 
les valeurs varient, toute recherche de rationalité (ou de 
« justice ») est vaine, mais que les élections fournissent tout 
de même des instructions permettant aux gouvernements 
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de réduire au minimum le mécontentement populaire à 
l’égard de leurs actions. Quant à savoir si les gouverne-
ments suivent effectivement ces instructions (« réactivité » 
des gouvernements) et si les élections nous permettent de 
les chasser du pouvoir dans le cas contraire («  responsa-
bilité  » des gouvernements), rien n’est moins évident  : si 
les gouvernements extrêmement mauvais sont susceptibles 
de sanctions électorales, il leur est relativement aisé de 
se soustraire à leurs responsabilités. Enfin, je crains fort 
que l’éternel espoir de voir les inégalités économiques se 
réduire grâce aux élections ne soit vain dans nos sociétés 
dites « capitalistes », où la propriété productive se trouve 
entre les mains de quelques-uns et où les revenus sont iné-
galement répartis selon les lois du marché. À mon sens, la 
principale vertu des élections, celle qui justifie à elle seule 
que nous y tenions tant, se trouve ailleurs  : les élections 
nous permettent, dans certaines conditions tout au moins, 
de gérer les divers conflits qui peuvent exister au sein d’une 
société, tout en y maintenant une liberté et une paix civile 
relatives. En un mot, elles nous préservent de la violence. 


