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1.

Un drôle de primate

Nous appartenons, vous et moi, à une espèce très singulière de 
curieux primates.
Bien avant le début de l’agriculture, les premières villes ou les 

technologies industrielles, nos ancêtres se sont dispersés à travers le 
globe, depuis les arides déserts de l’Australie jusqu’aux steppes glacées 
de Sibérie, et ont fini par habiter la plupart des grands écosystèmes 
terrestres ; aucun autre mammifère n’a investi des environnements aussi 
divers. Or, curieusement, notre espèce s’avère physiquement faible, 
lente, et plutôt maladroite quand il s’agit de grimper aux arbres. Le 
premier grand singe venu est plus puissant que nous, le premier fauve 
venu nous rattrape en quelques bonds ; en revanche, nous sommes assez 
doués pour courir sur une longue distance et pour lancer des projectiles 
avec une grande précision. Alors que nos intestins peinent à éliminer 
les toxines des plantes vénéneuses, la plupart d’entre nous avons du 
mal à les distinguer des végétaux comestibles. Alors que nous sommes 
presque obligés de manger des aliments cuits, nous venons au monde 
sans savoir faire du feu ni cuisiner. Par rapport à d’autres mammifères 
ayant la même taille et le même régime alimentaire, nous avons un côlon 
trop court, un estomac trop réduit et des dents trop petites. Nos enfants 
naissent très gras et dangereusement prématurés, avec des plaques crâ-
niennes non encore soudées. Contrairement aux autres grands singes, 
les femelles de notre espèce demeurent sexuellement réceptives tout au 
long de leur cycle menstruel, et cessent d’être fécondes (ménopause) 
longtemps avant leur mort. Plus étonnant encore : malgré notre cerveau 
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surdéveloppé, nous ne sommes pas si intelligents que ça – notre intel-
ligence, en tout cas, ne peut expliquer à elle seule l’étonnant succès de 
notre espèce.

Ce dernier point vous laisse sceptique ?
Imaginez qu’on vous propose, à vous et à quarante-neuf de vos col-

lègues de travail, un jeu de survie en milieu hostile. Vos adversaires : 
cinquante singes capucins du Costa Rica. On commencerait par para-
chuter ces deux équipes de primates en Afrique centrale, dans quelque 
lointaine forêt tropicale. Au bout de deux ans, on viendrait compter 
les survivants de chaque groupe – l’équipe gagnante étant celle qui en 
comporterait le plus. Tout équipement serait interdit, bien sûr, et les 
joueurs ne pourraient apporter ni allumettes, ni bidons, ni couteaux, ni 
chaussures, ni lunettes, ni antibiotiques, ni casseroles, ni fusils, ni cordes. 
Par pure charité, on autoriserait les humains (mais pas les singes) à por-
ter des vêtements. Les deux équipes auraient ainsi à survivre pendant 
des années dans un environnement inconnu, sans pouvoir compter sur 
autre chose que leur intelligence et l’entente entre partenaires.

Si vous deviez parier, votre choix se porterait-il sur les singes ou sur 
vous et vos collègues ? Réfléchissez avant de répondre : savez-vous fabri-
quer un arc, un filet, un abri ? Savez-vous reconnaître les (nombreux) 
végétaux et insectes toxiques, et vous soigner le cas échéant ? Savez-
vous faire du feu sans allumettes et cuisiner sans casserole ? Fabriquer 
un hameçon ? Un adhésif naturel ? Savez-vous reconnaître les serpents 
venimeux ? Et vous protéger des prédateurs une fois la nuit venue ? Et 
faire une réserve d’eau ? Et pister un animal ?

Il faut bien admettre que les humains risquent fort de perdre la 
partie, et dans les grandes largeurs, face à un groupe de singes. Et cela 
malgré leur crâne surdéveloppé et leur belle assurance. Mais alors, à 
quoi peuvent bien servir ces cerveaux démesurés qui ne nous permettent 
même pas de jouer les chasseurs-cueilleurs en Afrique, le continent qui a 
vu évoluer notre espèce ? Comment avons-nous pu nous répandre dans 
des environnements si divers sur toute la surface du globe ?

Le secret du succès de notre espèce ne tient pas à notre intelligence 
brute innée, ni à quelque faculté mentale spécialisée qui se déclencherait 
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en présence des difficultés spécifiques qu’ont dû affronter sans cesse nos 
ancêtres chasseurs-cueilleurs du pléistocène. Notre capacité à survivre 
et à nous développer en tant que chasseurs-cueilleurs, par exemple, et 
cela dans les environnements les plus divers, ne doit rien au fait que 
notre intelligence individuelle nous permet de résoudre des problèmes 
complexes. Une fois dépouillés de nos facultés mentales et de notre 
savoir-faire culturellement acquis, comme nous le verrons au chapitre 2, 
nous ne sommes guère plus doués que les autres grands singes quand 
il s’agit de résoudre certains problèmes – pas assez doués, en tout cas, 
pour justifier l’incroyable succès de notre espèce ni même la taille de 
notre cerveau1.

En réalité, l’histoire a connu bien des versions des concurrents 
humains de notre expérience de survie – par exemple les malheureux 
explorateurs européens qui ont lutté pour survivre dans des environne-
ments d’apparence hostile, depuis l’Arctique canadien jusqu’à la côte du 
Golfe du Mexique. Comme le montrera notre chapitre 3, les choses se 
terminent souvent de la même manière en pareil cas : soit les explora-
teurs périssent jusqu’au dernier, soit certains d’entre eux sont accueillis 
par des populations indigènes qui, depuis des siècles ou même des mil-
lénaires, habitent sans difficulté cet « environnement hostile ». Si votre 
équipe a de fortes chances de perdre face aux singes, c’est donc parce 
que votre espèce – seule en cela – a développé au fil de l’évolution une 
véritable dépendance à la culture. Par « culture », j’entends le large éven-
tail de pratiques, de techniques, de méthodes, d’outils, de motivations, 
de valeurs et de croyances que nous acquérons en grandissant, le plus 
souvent en apprenant des autres. Un seul espoir pour votre équipe : ren-
contrer et nouer des liens avec l’un des groupes de chasseurs-cueilleurs 
vivant dans les forêts d’Afrique centrale, par exemple les Pygmées Efe. 
Ces groupes de Pygmées, malgré leur petite taille, prospèrent depuis 
fort longtemps dans ce milieu parce que les générations passées leur 
ont légué un ensemble considérable de techniques, de compétences et 
de savoir-faire qui leur permettent de vivre et de prospérer dans la forêt.

Si nous voulons comprendre comment les humains ont évolué, et 
pourquoi nous sommes si différents des autres animaux, il faut avant 
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tout reconnaître que nous sommes une espèce culturelle. Il y a plus d’un 
million d’années, probablement, des membres de notre lignée évolu-
tionnaire ont commencé à apprendre les uns des autres, si bien que leur 
culture est devenue cumulative. Grâce à cet échange entre individus, 
les savoirs relatifs à la chasse, à la fabrication des outils, au pistage et 
aux plantes comestibles se sont améliorés et agrégés, si bien que chaque 
génération a pu reprendre et affiner les compétences et les savoir-faire 
transmis par la précédente. Au bout de plusieurs générations, ce pro-
cessus a fini par produire un ensemble de pratiques et de techniques si 
riche et si complexe qu’aucun individu, fût-ce au cours d’une vie entière, 
n’aurait pu l’élaborer par lui-même en ne comptant que sur son expé-
rience et sur son intelligence. On observe encore des milliers d’exemples 
de ces ensembles culturels complexes, des igloos des Inuits aux flèches 
des Fuégiens en passant par les poissons tabous des Fidji, les nombres, 
l’écriture et les bouliers.

Une fois que ces précieuses pratiques et compétences ont commencé 
à s’accumuler et à s’améliorer au fil des générations, la sélection naturelle 
a favorisé les individus plus doués que les autres pour l’apprentissage 
culturel, c’est-à-dire ceux qui exploitaient le plus efficacement le corpus 
disponible, de plus en plus étoffé, que constituaient ces informations 
propices à l’adaptation. Les productions les plus récentes de cette évo-
lution culturelle, comme le feu, la cuisson, les outils tranchants, les 
vêtements, une langue simple faite de signes, la manière de projeter une 
lance ou encore les gourdes permettant de transporter l’eau, tout cela 
est devenu la source même des grandes pressions de sélection qui ont 
génétiquement façonné notre esprit et notre corps. Cette interaction 
entre gènes et culture, que je nommerai ici coévolution gènes-culture, a 
lancé notre espèce sur une voie inédite de l’évolution, jamais observée 
jusqu’alors dans la nature ; c’est elle qui nous rend si différents des autres 
espèces et fait de nous un animal d’un type nouveau.
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